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CAPITOLUL 1

Jonell McLain, vizionara
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Jonell McLain stitea la biroul ei si se uita la teancurile de hartie
din jur, straduindu-se si nu se simta coplesita. Se intreba de ce nu re-
usea niciodata si-gi elibereze biroul, cum de nu bifa niciodata toate
cele patruzeci si cinci de sarcini obligatorii din agenda ei. Oare
avea Tntotdeauna patruzeci si cinei de lucruri de facut? n orice caz,
asa parea. Se simtea ca Sisif, legendarul rege grec, condamnat sa tot
impinga aceeasi stincd pe munte in sus. In unele zile, simtea ci nu
face decat sa schimbe locul teancurilor de hartii. Putea sa jure ca
unele foi le mutase de o suta de ori. In parte, pentru ca era plina de
idei, asa ¢a adauga mereu noi proiecte pe ordinea de zi. Executarea
lor insa, ei bine, era o abilitate pe care Incd nu o stapanea.

Astazi, parcurgerea listei nu-i dadea ameteald ca de obicei. Toc-
mai incheiase o tranzactie la o casa si avea exaltarea pe care o simt
agentii imobiliari ¢dnd isi primesc, in starsit, cecurile cu comisi-
oane substantiale. In cazul ei, reusita incununa trei luni de munca si
consum emotional. Oamenii isi cumpéard o locuinta cand trec prin
schimbari majore in viata si, evident, sunt la capatul nervilor. So-
cul preturilor de pe Coasta de Vest i-a ingrijorat pe acei cumparatori
care se mutau in California. Intrucat slujba ei era foarte stresanta,
Jonell is1 acorda o recompensa dupa fiecare contract incheiat.

inca nu era hotiirata ce-si va lua de data asta, asa ci se duse cu
masina la mall doar pentru a le cumpara clientilor o cutie de bom-
boane marca See’s, un mic detaliu din cosul-cadou de bun-venit in
casi noud pe care 1l pregitise pentru ei.
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Pacitic View era singurul mall din Ventura, un oras de pe coasta
Californiei, la aproape o sutd de kilometri nord de Los Angeles.
lonell traversd rapid sectiunea decoratd intr-un roz prafuit, oprin-
Jdu-se numai ca sa arunce o privire la vitrina magazinului de bijuterii
Van Gundy & Sons, cu o traditie de zeci de ani, o afacere de familie
.1 un fel de Tiffany’s al localitatii Ventura. De obicei, Jonell arunca
priviri rapide si pornea mai departe in pas grabit, dar de data aceasta
ramase locului si se uitd indelung.

in centrul vitrinei stralucea un colier de diamante asezat pe un
suport din catifea neagrd. In urma cu cativa ani, cautase fara succes
un colier simplu, ornat cu diamante artificiale, pe care sa-1 poarte
l1 evenimentele formale. Avea in fata ochilor exact modelul pe care
.-t dorise atunci. Recunoscu stilul ca fiind versiunea de colier a bra-
inrii de tenis, numitd asa dupa ce campioana de tenis Chris Evert si-a
pierdut britara cu diamante in timpul turneului american US Open
din 1978 si a oprit meciul pentru a o cauta. Diamantele formau un
smgur sirag pana la incheietoare, diamantul din mijloc era cel mai
mare, iar cele doud lipite de inchizatoare — cele mai mici. Variatiile
dintre ele erau infime, iar efectul iti tdia rasuflarea.

Dar acest colier apartinea magazinului de bijuterii Van Gundy
& Sons. In nici un caz nu era facut din strasuri.

Jonell rareori purta bijuterii veritabile, desi avea cateva valo-
roase: doud verighete cu diamante de la fostii soti, cercel de aur
de 14 carate, ceasuri scumpe. Insa bijuteriile de lux erau cu totul
altceva. ,,Hmm, se gandi ea, oare cum aratd de aproape o bijute-
ri¢ foarte scumpa? Oare cum ar i sa porti ceva atat de frumos si
de extravagant?*

Din impuls, intrd in magazin.

— As putea vedea colierul din vitrina? ceru ea nonsalant, ca si
cand facea asta in fiecare zi.

Isi duse mana la gat si atinse lantisorul delicat de aur pe care il
purta. In 1972, primise de la iubitul ei lantisorul cu un pandativ re-
prezentand simbolul hippy al pacii., pe care-l purtase din nou, din
2003, cand se declansase Razboiul din Irak. Potrivi fabulosul colier
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cu diamante peste lantisorul ei vechi din aur. Era, gandi ea, pur si
simplu rafinat si totodata rafinat de simplu.

Trase aer in piept, rasufla si se interesa ce pret are.

— Exact 37 000 de dolari.

Jonell ofta. Nu-i trecu prin cap decit: ,,Cine ar cumpéra un co-
lier de 37 000 dolari?**

Se uitd din nou in oglinda. Gandul o purtd [@ra voie la toate ale-
gerile din viata care ii spulberasera sansa de a-si putea permite vreo-
datd un asemenea colier. Se gandi ce diferita i-ar i fost viata daca
s-ar fi casatorit cu un tip bogat sau daca ar fi tacut cariera. Daca ar
fi lucrat mai mult, poate ¢i ar fi strdns o avere suficientd care Sa-1
permita un astfel de lux. Pana la urma insd nimic din toate acestea
nu conta, nu cu adevarat.

Intr-o lume coplesitd de nevoi, lui Jonell ideea de a detine un co-
lier de 37 000 de dolari i se parea aproape imorald, cu att mai mult
cu cit vreme de sase ani se ocupase de copii defavorizati. Pierdutd
in aceste ganduri, auzi doar crampeie din descrierea vanzitoarei:
Are 118 diamante... tdiate excelent... extrase din zone fara con-
flict... 15,24 carate®.

.15 carate suna ostentativ, iar lui Jonell nu-i placea ostentatia.
il studie din nou. Nu era nimic ostentativ la acest colier. Diamantele
erau foarte mici, tocmai potrivite pentru statura ei miniona de 1,55
metri, insd, sclipind ca un cerc luminos in jurul gatului ei, pareau
substantiale. Strilucirea lor era fascinantd. Nu mai vizuse diamante
scédnteind ca acelea.

Jonell ezita s3-si scoatd colierul. Dupa ce-1 mai admird un mi-
nut, 1l puse inapoi pe tejghea si-i multumi vanzitoarei pentru tim-
pul acordat.

in urmatoarele trei saptimani, Jonell se minuni cat de des i fu-
gea gandul la colierul de diamante. Cand reveni la mall cu mama ei
in varsta de 86 de ani, Jonell observi ci acesta era inca in vitrina.

— Mamdi, vreau si-ti arit ceva! zise ea conducand-o entuziasmata
pe mama ei inauntru, ca si cdnd ar fi avut sapte ani si vedea prima ei
papusid Barbie. Mama, incearca-1!

Mama ei ficu ochii mari cand apisa incuietoarea cu un clic.
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-~ E frumos, sopti ea.

Mama lui Jonell aprecia lucrurile de calitate, asa ca admiratia ei
11 confirma acestuia ca designul bijuteriei era clasic, atemporal.

Cand Jonell isi lua cu greu ochii de la diamantele care scanteiau
la gatul mamei sale, zdri eticheta cu pretul de 22 000 de dolari. Pe
t¢jghea, un afig anunta o promotie prin care magazinul urma si ac-
cepte oferte pentru orice bijuterie expusa.

Jonell isi aminti un episod de cdnd avea treizeci de ani. Epuizata
de slujba ei ca logoped in Santa Cruz si plictisita de relatia de lunga
duratd cu un 1ubit, plecase la New York pentru a locui cu cea mai
buna prietena a ei din ultimul an de la Universitatea din California
de Sud. Acolo Jonell isi vazuse colega de camera spalandu-se pe
[ata cu apa minerald Perrier si purtdnd haina lunga din blana de linx.
Si atunci ig1 cantdrise in gand sansele de a se bucura de un astfel
de lux. Erau aproape nule. Realitatea aceasta nu-i stdrnea invi-
die, ci doar curiozitate: De ce doar atit de putini oameni isi puteau
permite lucruri de lux? Dupa sase luni, Jonell plecase din New York
pentru a reveni in California ei natala, dar intrebarea continuase sa
o preocupe. Acum chestiunea devenise mai arzitoare pentru ea.

,,Oare de ce, se intrebi in sinea ei, putem sta umar la umar sa ne
delectam privind capodopere somptuoase in muzeele de artd? Cum
de multimi intregi stranse laolaltd pot admira peisaje magnifice in
parcurile nationale? De ce n-am putea imparti in acelasi fel si obiec-
(cle de lux personale?

Siiiveni o idee: ,,As putea purta un obiect de lux daca I-as cum-
para impreuna cu alte femei, gindi ea. Nici o femeie nu are nevoie
sa aiba tot timpul un colier de diamante de 15 carate. Dar... - si aicl
s¢ oprl sa pund punctul pe ,,i* — nu ar fi incantator sa aiba unul din
cand in cand?

Eu nu pot cheltui 22 000 de dolari pentru mine, dar pot da
1 000 de dolari... 1 000 de dolari nu ar fi 0 suma prea mare pentru
cele mai multe dintre prietenele mele... Daca as putea convinge doar
unsprezece femei sa mi se aldture, am putea oferi suma de 12 000 de
dolari... Au scazut pretul deja cu 15 000 de dolari, de ce nu cu inca
10 0007
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Jonell incepu si-si sune prietenele si colegele. Vorbi cu femeile
din grupul cu care mergea la jogging si la clubul de investitii. Cu fe-
mei pe care le intdlnise la seminarii, petreceri, evenimente de cari-
tate. Multe dintre cele abordate refuzara. Nu aveau bani. Nu aveau
timp. Nu le interesau diamantele. Raspunsurile veneau ca din
pusca: ,.ldeea va fiun dezastru. Toata lumea se va certa pe seama co-
lierului...” ,.Ce rost are sa cumperi diamante?**; ,,Pot gasi un chili-
pir la targul de bijuterii.” ,,Nu o sa gasesti niciodata douasprezece
femei care sa se puni de acord.” ,,Daca tot e s cheltuiesc 1000 de
dolari, atunci vreau ceva doar pentru mine.*

Pana si mama ei o lud la rost:

— O sa-t pierzi prietenele pe chestia asta!

Unele comentarii o nelinistird pe Jonell, zdruncinandu-i incre-
derea in sine. Altele o impulsionard sa le combata. Pe unele pur si
simplu le ignora. Dar nu renunta la obiectivul ei. Reveni la femeile
care o refuzasera. intreba persoane noi. in doua luni stransese un
grup de sapte doritoare. Erau aproape cate trebuiau. Pana sa-i intre
urmaitorii bani pe cardul Visa, va reusi sa le gaseasca si pe restul.

Trei generatii din familia Van Gundy erau in magazin in sdm-
bata promotiei: Kent van Gundy, de 80 de ani, care incepuse aface-
reain 1957 si era acum pensionar; Tom van Gundy, de 54 de ani, fiul
sdu, care preluase afacerea, si Sean, de 29, nepotul sdu, care se ocupa
acum de magazin.

Tom spune ci niciodatd nu va uita ziua aceea. Si la fel si Sean.
Aceste femei erau diferite de cele pe care domnii Van Gundy le ve-
deau de obicei. Multe femei care intrd in magazinele de bijuterii nu
sunt fericite, povesteste Sean. Au ingrijorare in ochi si fetele ten-
sionate. Unele sunt inlacrimate. Sunt singure si cautd pe cineva cu
care sd vorbeasca. Ceva le lipseste n viata lor si cauta sa umple lo-
cul gol. Dar aceste temei au pasit grabite in magazin, zdmbitoare,
dornice si fie primele imediat dupa deschiderea usilor pentru a le-o
lua Tnainte eventualelor licitatoare concurente. Jonell le aratd colie-
rul celor patru care o insotiserd, doud dintre ele 1i acceptasera propu-
nerea, iar celelalte doua refuzasera, dar nu voiau s piarda distractia.
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Mary Karrh, contabila, care era cu un cap mai inalta decat Jonell,
fu uluitd de bijuterie, avand senzatia ca a pdsit intr-o alta lume, de-
parte de existenta ei banald. Daca mai avusese vreo retinere cu pri-
vire la ceea ce urma sa faca totusi cu banii, aceasta disparu cand
vazu de aproape colierul cu diamante.

- Uau, arata de milioane! exclama3 ea.

— Pune-! la gat, Mary! o indemna Jonell.

Celelalte femei se Ingramadira in jurul lui Mary, care pirea si
mai Tnaltd. Aceasta se surprinse singurd comentand:

— M-as vedea purtandu-I!

Maggie Hood avea infatisarea tipica fetelor din California, cu
pir blond si un corp ferm. Ea se plimba de colo-colo ba admirand
colierul, ba flirtdnd cu un vanzator aratos.

— Trebuie sa facem poze! spuse Jonell.

Una dintre prietene pleca prin mall s cumpere un aparat de fo-
tografiat de unica folosinta.

Fiecare femeie — Jonell, Mary, Maggie si cele doud prietene — se
poza pe rand cu diamantele. Isi luara un aer de vampa si chicotira, ui-
mite cd trei dintre ele se gdndeau sd cumpere un astfel de Jucru, chiar
si doar pastrandu-l pe rand o anumita perioada. Evident, aceste trei
femei voioase nu cumpdérau diamante in fiecare zi. Cat tinu momen-
tul fotografierii, toate se manifestard cu uimire si incantare.

— E asa de frumos! exclamau ele intruna.,

O spuneau s1 cand 1l vedeau la gitul alteia, si cand se admirau
pe sine in oglinda. Cand 1l lud Mary, cu cimasa ei farid maneci si
pantaloni scurti kaki, toate traserd aer mai adanc in piept. Apoi toate
tnspirara din nou cu emotie cand 1l proba Maggie, in top cu bretele
si blugi. La fel cand 1l puse Jonell la gat peste lantisorul ei din aur
cu simbolul hippy pacifist.

— Colierul asta este atat de framos!

Entuziasmul lor 1i molipsea pe cei din jur, care rddeau jovial si
vesticulau anticipand rezultatul.

Apol sosi momentul ca Jonell sd-i inméaneze lui Tom van Gundy
un plic. In el era o foaie de hartic A4 pe care erau trecute cu scris de
mana suma licitatd, precum si numele a doudsprezece femei, dintre
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care patru cu semne de intrebare in dreptul lor. Cand intinse plicul
cu suma licitata, Jonell afisa o atitudine increzitoare si zZambi sa-
galnic, dar in realitate avea emotii. Practic, pretindea reducerea
pretului la aproape jumatate. Putea miza pe experienta el din imobi-
liare in negocierea preturilor, dar stia ce risc isi asuma licitdnd o
suma prea mica.

Scena captase atentia celor trei barbati Van Gundy. Nu se mai in-
tamplase niciodatd asa ceva in magazinul lor. Nu era vorba numai
despre agitatia creata. in douazeci si cinci de ani de activitate in do-
meniu, Tom van Gundy nu-si amintea sa fi vazut vreodata o femeie
care sd-si cumpere singura bijuterii de lux. Femeile isi doreau bijute-
riile, dar asteptau ca barbatii din viata lor sa faca acest gest.

Lui Tom aproape ci-i parea rau sa-si ia ochii de la aceste fe-
mei pline de viata ca sa se uite la oferta lor: 12 000 de dolari. Simti
o stringere de inima. Magazinele de bijuterii pot avea adaosuri
mari — acesta fiind motivul pentru care atit de multe lanturi de ma-
gazine de bijuterii ofera reduceri de 70 %. Cand te ocupi de afaceri
cu bijuterii, inveti s fii un bun negociator, si in magazinul de fata,
de obicei Tom facea negocierile. Insd la piesele scumpe — aceasta
fiind fara indoiald o bijuterie selecta — trebuia sa se consulte cu
contabilitatea. Nu era usor si primeasca acceptul. Cu toate acestea,
reusi si adopte o expresic amabila si un ton bland cand 1i spuse
lui Jonell:

— Trebuie si dau niste teletoane!

Merse in biroul din spate. Priscilla van Gundy, sotia lui si toto-
data contabil-sef, statea aplecatd peste registre, foarte concentrata,
incercand sa faca abstractie de zgomotul din jur. Ea lucra de obicei
in biroul administrativ de peste drum, dar acum, pe perioada pro-
motiei, stitea inghesuita in magazia mica a magazinului, intre
rafturile cu produse si un birou pliabil, folosit s1 pe post de masa
de bucitarie.

Priscilla auzise zarva. Bianuise ¢ era vorba despre grupul de fe-
mei despre care vorbisera vanzitorii, dar nu se ridicase de la birou
sd le vada. Evita si se uite la cumparitori. Nu voia ca negocierile

sd devini personale.
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— Existd un grup de femei care vor un pret special pentru colie-
rul cu diamante, anuntd Tom peste crestetul sotiei sale, acoperit cu
par des, castaniu. Cu cat il putem vinde?

Prisciila tasta niste cifre pe calculator punénd in balanti: costul
real al colierului, apoi numarul de luni cét stdtuse in magazin si o
treime din cat aveau nevoie pentru a obtine un profit.

— 18 000 de dolari! spuse ea.

Tom stia ca pretul nu putea scidea mult, dar era obisnuit cu
acel du-te-vino al negocierilor. Se intoarse in magazin pentru a con-
tracara oferta lui Jonell.

— Nu-i suficient de redus, constati ea. Vrem ca fiecare femeie
sa cheltuiasca doar 1 000 de dolari!

Tom anticipase raspunsul. Inclina din cap si reveni in camera
din spate.

- Mai putem scadea din pret? o intrebd pe Priscilla.

Feimeia i1 simti dorinta de a veni in sprijinul clientelor. Dupa trei-
sect 1 trei de ani de casatorie i citea gindurile ca pe-o carte des-
chisd. Tasta alte cifre pe calculator si anunta:

— 17 000 de dolari!

Tom tiie cu pixul suma de 12 000 de dolari scrisd de Jonell,
trecu 15 000 de dolari alaturi si 1-o ardta Priscillei.

-~ Putem accepta asta? intreba el.

— E ridicol!

~ Ne-ar aduce clienti!

- Daca il vindem pe suina asta, nu mai avem nici o afacere.

Tom tacu. Priscilla repeta mai ferm:

— N-am de gand si accept si se intAimple asta!

Tom se uita la sotia lui. Tsi aminti cat de relaxat devenise dupa ce
ca incepuse sé lucreze cu el In urma cu sase ani. Stia rostul fiecarui
dolar care-i trecea prin ména si se pricepea la evidente. Afacerea le
mergea bine, in mare parte datorita ei. Si cu atit mai important era
Iaptul ca avea incredere in ea mai mult decit in oricine altcineva.

Dar aceste aspecte contau prea putin in acea zi, cind si-ar fi do-
rit ca ea sa fie mai flexibila.

- Am un sentiment bun In legatura cu tranzactia asta, 1i spuse el.
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— Daca il vinzi cu 15 000 de dolari, nu scoatem nici un profit.

In momentul acela, Tom van Gundy 1si dadu seama ca era dis-
pus sa renunte la orice profit. In parte, pentru ci nu voia si dezama-
geasca atat de multe femei. Acelasi sentiment il avusese in vremea
cand jucase ca fundas fotbal american in liceu si nu voia si-si deza-
migeasci fanii. Stia si c@ n-ar da bine pentru afacerea lor sa refuze
doudsprezece femei. Insa in sufletul fui isi dorea s-o vada pe Priscilla
zambind ca aceste femei — nu o mai vazuse surdzand de Ja moartea
surorii ei, Doreen, in urma cu sase luni.

Aici era vorba despre ceva mai important decét castigul finan-
ciar, ceva atit de important ca 7i veni o idee.

Tom van Gundy rareori actiona fara consimtamantul sotiei sale
si stia ci, dacd ar continua sa dezbata cu ea subiectul, ar pierde. Ur-
mand dictonul ¢ci mai bine ceri iertare ulterior decit voie Tnainte, se
hotari si infrunte mai tirziu consecintele. lesi din camera din spate
pregitit si-i inmaneze lui Jonell hartia cu ultima suma scrisa de el.

— Vi-1 dau la acest pret, propuse el, dar cu o conditie. Vreau s-0
lasati si pe sotia mea sa faca parte din grupul vostru.

Nu stia ce parere o sd aibi Priscilla despre toate astea, daca intr-ade-
vir va accepta si li se aldture, insd el voia s-o stie in grupul lor.

Jonell se uitd la barbatul chipes, cu voce blanda din fata ei. Nu
prea intelegea de ce acesta voia ca sotia lui sa intre in grup, nici nu
o cunostea si nici nu stia daci ea sau oricare dintre celelalte femei
din grup ar pliacea-o. Dar ideea de ansamblu se referea la includere
si coparticipare, astfel incit nu ezitd sd confirme.

— De acord!

Pe Jonell nu o ingrijora prezenta sotiei lui Tom. Mai mult o pre-
ocupa ca femeile pe care se straduise atit de mult sd le convingd sa
nu dea inapoi pentru suma aceea suplimentard de 200 de dolari de
caciula. Ce-ar mai face atunci? Isi ascunse ingrijorarea in spatele
celui mai luminos zdmbet din ziua respectiva.

Tom merse iar in spate.

— L-am dat pentru 15 000 de dolari. ii transmise el, dar vei fi g1
tu in grup!

Priscilla ridica privirea spre el.
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— Despre ce vorbesti?

— Grupul de femei! Faci si tu parte din el.

Femeia simti cé el avea regrete cu privire la pretul obtinut, ast-
lel incat nu-i veneau in minte decit replici usturatoare. Oare nu
mai e in toate mintile? Poate a uitat ¢ mallul percepe un comision
de 7%, iar vanzatorul unul de 3%? Nu obtineau nici micar cat chel-
tuiserd pe el. Ea fusese intotdeauna buldogul, iar el cainele bland
de familie. Nimic nu se schimbase. Ce rost mai avea si se certe?
Alacerea fusese incheiata.

- In fine, conchise ea.

S1nu mai spuse nimic altceva.

Priscilla ramase In camera din spate. Nu era deloc curioasd in
privinta cumpdratoarelor. Nu era catusi de putin interesatd sa fie
membrd a vreunui grup. Sau coproprietard a unui colier pe care l-ar
fi putut imprumuta oricand ar fi vrut. Singurul lucru la care se gin-
dea era cd, dacd sotul ei va continua sa incheie astfel de targuri, vor
ajunge la sapa de lemn. Isi indrepta din nou atentia spre registre, in-
cercdnd sd gdseascd o solutie ca sa recupereze pierderea la incasi-
rile din ziua aceea.

Dar Tom van Gundy vazuse ceva neremarcat de sotia lui. Va-
suse un grup de femei deosebite, asa cum nu mai intilnise in toti
cei doudzeci si sapte ani de cand vindea articole pentru femei, vor-
bea cu ele si le Tntelegea. Vazuse o vitalitate colectivi, o oportuni-
iale neasteptata. Vazuse posibilitatea.

Despre posibilitate era si viziunea lui Jonell. Nu despre un co-
her ca accesoriu sau artd. Nu despre diamante ca statut sau investi-
tiec. Era vorba despre un colier ca experiment cultural. Un mod de
a stringe laolalta treisprezece femei temerare, pentru a vedea ce se
mtampla. Oare colierul ar deveni mai important decat suma verigi-
lor sale, treisprezece voci ar fi mai puternice decat una?

Increderea lui Jonell nu era deplasata. Pana cand pe cardul ei
Visa intraserd din nou niste bani trei siptimani mai tarziu, le con-
vinsese gi pe ultimele patru femei. Pe langa ursuza sotie a unui biju-
tier, mai erau prietene vechi, prietene not si prietene ale prietenelor.
('u varste cuprinse intre 50 si 62 de ani, toate cu exceptia uneia




